平成１０年８月２日午前５時３０分。早朝にもかかわらず外の空気は蒸し暑く淀
んでいて、ホテルを出たとたんにみるみる汗が噴き出した。ここ東京・神田はビ
ジネスマンの街であり、この時間帯は通行人の姿もほとんどなく、ゴミを突っつく
カラスしか目に止まらなかった。電車の通過音だけが響く雑然とした通りを歩く
と２分足らずで神田駅に着いた。
ンプを押した。これで、この日は全国の普通列車が乗り放題になるのだ。目的
地の静岡県三島市に向けての旅がここから始まった。
機械的なアナウンスに続いて、京浜東北線の電車が滑り込んできた。三島に
行くにはいったん東京駅に行き、そこから東海道線に乗り換えることになる。神
田から東京に行くには、中央線、山手線、京浜東北線のどれでもOKだが、僕は
どうしたわけか京浜東北線のファンで、この日も迷わず京浜東北線に乗り込ん
だのだった。
短期集中型の授業に参加することが義務づけられ、安いビジネスホテルに宿
泊しながら授業を受けてきた。
ることがある。
定刻になると少しの狂いもなく電車はホームに姿を現し、客を乗せるとためらい
もなく走り出す。それには一定のリズムのようなものがあり、人間様のほうが必
死にそのリズムに合わせようとしている。まるでアニメ映画やSF小説で描かれ
ている機械文明の中に紛れ込んでしまったのではないか・・・と。
あるいは、イギリスの有名作家ジョージ・オーウェルの代表作品『１９８４』の中で
みられる管理社会もこんなものかな・・・と考えたりもした。僕は大学の卒論でオ
ーウェルを取り扱おうと決めていた所だったので、そんな風に考えたのかも知
れない。
僕はその冷たい物体で東京駅まで運ばれ、足早に東海道線ホームの階段を駆
け上がると、幸運なことに静岡行きの各駅停車がすでに停車中だった。
んで、発車するまでのわずかな時間、この日までの僕の半生を振り返ってい
た。
|
|
